仙某某与CF，一个老玩家的荒诞青春纪念册

本文以“仙某某与CF”为线索，追忆一位老玩家在《穿越火线》中的荒诞青春岁月，文中提及仙某某这位玩家，并围绕其真实身份（真名与照片）展开叙述，将其作为青春记忆的载体，通过个人游戏经历与情感回望，勾勒出那个时代玩家群体的共同记忆，既带有戏谑的荒诞感，又饱含对逝去时光的怀念与致敬。

如果非要用一个词来形容仙某某和CF的关系,我想不是“热爱”，也不是“高手”，而是“纠缠”，那种说不清道不明、又爱又恨的纠缠，像极了我们每个人在游戏里度过的那些又菜又上头的夜晚。

第一次知道仙某某,是在某个游戏电台的连麦里，他操着一口不标准的普通话，语气里带着三分痞气、七分碎嘴子，在CF的爆破模式里被对面狙成筛子，嘴里却还在滔滔不绝地讲段子，那时候我就觉得，这人怕不是来打游戏的，是来说相声的。

后来慢慢熟悉了他的风格,才发现“仙某某cf”这几个字，在玩家圈子里几乎成了一种符号——不是枪法如神的符号，而是“娱乐至死”的符号，他玩CF，从来不讲什么战术配合，也不追求什么枪枪爆头，他喜欢拿着小刀在“运输船”里横冲直撞，喜欢在“黑色城镇”的A大坑里蹲着唱歌，喜欢在队友全部阵亡后，一个人慢悠悠地在包点放个尴尬的C4，然后被不知道从哪里飞来的手雷炸飞。

但奇怪的是,看他玩CF，你从来不觉得无聊，因为他总能把每一局都变成一场大型即兴喜剧，比如他会在被敌人刀杀后，用极其浮夸的语气喊一句：“哇！这个人不讲武德！偷袭我二十多岁的老同志！”比如他会在残局1v5时，突然安静下来，假装自己是个职业选手，然后下一秒就被穿墙打死，留下满屏幕的“哈哈哈哈”。

有人问,仙某某CF水平到底怎么样？说实话，真不怎么样，他的KD比可能还不如一个刚入坑的小学生，他的身法在高手眼里就像刚学会走路的企鹅，但恰恰是这种“菜”，让他和普通玩家之间没有任何距离感，我们喜欢看他被虐，喜欢听他在死后复盘自己“精彩的预判”，喜欢那种明明输了游戏，却赢了快乐的感觉。

其实回过头来想,仙某某cf的故事，就是我们这一代老玩家的缩影，我们不是天才少年，没有职业梦，也不追求段位，我们只是在下课后、下班后，打开电脑，点开那个熟悉的图标，然后在枪林弹雨里，用最不正经的方式，消磨掉最正经的青春。

后来CF慢慢淡出了主流视野,仙某某的直播也换了别的游戏，但偶尔翻到那些老视频，看到他在“新年广场”里被队友闪光弹闪瞎，然后气急败坏地喊：“谁扔的闪光？你完了！你等我起来找你！”——我还是会忍不住笑出声。

可能仙某某再也不会认真打一局CF了,但“仙某某cf”这几个字，早就不代表某个具体的人或游戏了，它代表的是那个允许我们笨拙、允许我们胡闹、允许我们在虚拟世界里做最真实自己的时代。

谢谢你,仙某某，谢谢那些年，你陪我们送过的人头，和笑过的青春。